爱是一种瘾，想戒都戒不掉；爱是一种状态，相拥有时却不在；爱是一种境界，火候到了自然而成；爱是一种风景，它有自己的色彩。
羡慕司马相如与卓文君爱得炽热。一曲《凤求凰》打开了青春女子的心扉，凭着爱慕司马相如的才情与真挚，只身挑战世俗的桎梏，抛去了显贵的家世，以非凡的勇气，毅然在漆黑之夜，逃出卓府，与深爱的人私奔。在简陋的草堂承载了山盟海誓。从当垆卖酒为生，生活艰难到司马相如事业上略显锋芒，被举荐做官，显赫一时，而此时的司马相如好像淡忘了往昔的患难与共，情深意笃，离家千里之外却有结杏之念。卓文君知道后，写下了回文诗，爱恨交织之情跃然纸上。司马相如看过，叹妻子才华横溢，遥想昔日夫妻恩爱之情，心中羞愧万分，遂回心转意。
欣赏钱锺书与杨绛爱得深沉。两人之间无信誓旦旦、波澜壮阔。性情的相投造就了亲密的情感，看淡名利、与世无争以求格物致和，能够相互疼惜、相互慰藉，如脉脉的流水，深深地流淌。
现实中的爱情平淡得如水，美好的畅想渐渐被生活冲淡，留下的是云里雾里的怀念。当爱情转换为亲情，能够为其所想、知其所思、解其所愁，真正的设身处地，真正的倾心如故，真正的一如既往，则爱已成为习惯。